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四百年，一往情深的缠绵——观歌剧《惊园》 
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400年前，汤显祖在《牡丹亭》中写道：“情不知所起，一往而深，生者可以死，

死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也”。今年国际艺术节由

昆曲名伶钱熠所主演的装置歌剧《惊园》，以西方现代室内歌剧的形式，结合水墨

意象视觉效果及舞台折纸等装饰艺术，如梦如幻地诠释了一个女子对爱情一往情深

的徒然渴望。 

 

钱熠，这位90年代中在上海滩熠熠生辉的上昆（上海昆剧团）女伶，1998年出人意

料地以叛逆的方式独自去到美国，为的是要参加陈士争导演的全版《牡丹亭》在纽

约林肯艺术中心的演出。这位年轻导演坚持他的那种自然主义及混杂其他中国戏曲

曲艺的风格，受到了当时上海艺术主管部门的抵制，称其不能代表中国昆曲的原味。

虽然次年的演出在美国取得了极大的成功，但部分华人观众还是不能接受当演员正
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在舞台表演时，亭子旁水塘里的鸭子也在叽叽呱呱拌嘴，据传大作家白先勇当时说，

他真想把那些鸭子给烤了。 

 

如今再看陈士争版的《牡丹亭》，其实除了些逗洋人喜欢的佐料外也没啥特别的，

拿《惊园》与《牡丹亭》来相比，根本就不是再往前走一步，而是完全向不同的方

向绝尘而去了。作曲家黄若用他的那种跨越传统与现代、东方与西方；既开放又理

性，既单纯又细腻的个性写作，使《惊园》显示出一种“全球化”的音乐风格。不

同形态的声音相互交融并存，一种空灵对话游荡在古今中外，比谭盾多了一份脱离

文革影响的神秘感和张力。令人啧啧称奇的是，居然他的这种现代音乐风格，还有

很感性的可听性。 

 

 

作为一个传统昆曲女伶，要主演《惊园》几乎是不可能的任务。然而，钱熠不是一

个普通女伶，自从命运把她推向陌生的彼岸，她惟有勤学英文，并把握机会进修美

声歌唱。黄若的音乐，有时天马行空，有时行云流水，用他自己的话说是一种集成，

而不是融合或拼贴。你不知道那是东方还是西方，更无需“洋为中用”的紧箍咒，

如果说还有点受昆曲启发的地方，那也只是偶尔出现句尾的一些韵味而已，想必那

也就是钱熠旧日的一束生命火花。为了《惊园》，钱熠说她怎么能不卖力，《惊园》

也可说就是她18年来的某种人生写照。 

 

《惊园》另一位重要人物无疑就是视觉艺术家马文，这位曾担任北京奥运开幕式的

核心创作小组成员及水立方设计参与者。马文虽在美国接受教育，却深谙中国水墨

艺术的精髓，她把植物染成黑色的折纸，用更宽泛的角度来思考《牡丹亭》里杜丽

娘的那个情爱花园与夏娃伊甸园的独特联系，并在当代艺术的悲剧中探讨中国水墨

山水画散点透视的独特韵味，延伸了时空的维度。舞台装置树和花园从虚无慢慢展

开，到作品结束时又回归虚无。传统戏曲舞台的设计也激发了她使用这些元素互动

虚拟角色的灵感。 

 

几年前，马文与钱熠一见如故，特意为她写下了《惊园》，自然里面也包含了钱熠

自身的影子。刚到美国那几年，钱熠得了忧郁症，环境的改变使她必须经受生活的

历练，她也曾探讨再回上昆的可能性，得到的回答是冷冰冰的：不可能了。不过她

终于有幸拜仰慕已久的华文漪为师，稍稍弥补了她无法再回上昆的痛楚。今次的

《惊园》里，她的扮相与声线极尽凄美动情，令人震撼，与往日《牡丹亭》不同的

是，她已没了对柳梦梅的期望。 

 

（作者为本地作曲家） 


